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 Y los zapatos siguen colgados en la maldita ventana

“No existe una escuela / que enseñe a vivir”

Desarma y sangra, CHARLY GARCÍA

“[...] pero yo he aprendido que la escuela más útil para el entendimiento es la escuela de la calle, escuela agria, que deja en el paladar un placer agridulce y que enseña todo aquello que los libros no dicen jamás. Porque, desgraciadamente, los libros los escriben los poetas o los tontos.”

El placer de vagabundear, ROBERTO ARLT

¿Cómo resistir esta vorágine?, ¿cómo enfrentar lo trágico del día a día?, ¿con qué medios o herramientas darle cara al sufrimiento, al dolor, a la muerte, a la indiferencia, a la(s) soledad(es), al insaciable influjo destructivo del capitalismo y sus nocivos efectos en las almas desoladas, que no son otras que las clases desposeídas? ¡¡¿Qué mierda nos queda?!!... Pareciera clara y evidente la respuesta que traslucen los versos aquí antologados; pareciera que nuestro poeta nos abre una puerta gigantesca de posibles respuestas. Pero no. No hay otra respuesta que la que nosotros mismos podemos aventurar; no hay otra respuesta que vivir y morir en el intento. No es la intención de este prólogo analizar con detalle la obra que acá presentamos con enorme orgullo y felicidad (sería “hacerle la pega” al lector); tampoco pretendemos ensalzar la poesía de este joven creador, que hoy da cuenta de una voz renovadora y atrevida (sabemos que el tiempo nos dará la razón en materia de reconocimientos). Lo que presentamos aquí no es más que la somera visión y posterior invitación de un lector ordinario que ha experimentado, en unas breves páginas, un cúmulo intenso de sensaciones: el dolor por una patria desgarradora, la atención obsesiva por lo cotidiano, la esencia ínfima de la aventura y la belleza del desarraigo, el dolor humano por la muerte terrena y la esperanza del futuro (re)encuentro, los espacios íntimos de la memoria y sus recovecos, y, por sobretodo, el amor incondicional hacia esa Emperatriz tan satánica como celestial, tan purificadora como criminal, tan virgen como puta, que es la Poesía.

“Agarro la vida desde la costilla” nos dice el hablante y junto a ello invita a sumergirnos en la caótica experiencia de la cotidianeidad: crear es vivir, poesía y vida se hacen una en esta lucha despiadada del día a día. Versos que nos duelen por su desgarrador sentido de la verdad. La poesía (y probablemente todo arte) nos duele y nos produce ese escalofrío inefable cuando está escrita desde un sentido de pertenencia, desde una verdad vivida, desde una experiencia notable de aquel que ha mirado de frente, cara a cara la realidad y ha tenido las herramientas necesarias para transformarla. Versos con ese “olor a vida citadina”, a la pestilencia propia de esas almas desoladas que poblan un triste Santiago Centro, ese olor a los ancianos que se pudren en su casa en Quinta Normal esperando loablemente a la “Vieja Lacha”, el olor al paragüita que se consume en las bocas expectantes de los cabros en una cuneta cualquiera de un barrio cualquiera de un Maipú cualquiera. El poeta nos dice:
“La poesía es mucha cuando se inmiscuye 

en los intersticios de la experiencia

y nos permite volver al lugar de siempre”

Es ahí donde reside la fuerza de estos versos, en esa capacidad rupturista de “hacer tira” un poema, de jugar con las posibilidades infinitas y desconocidas de la escritura: incrustarle titulares de noticias, jugar con un lenguaje esquizofrénico, desarmar mitos clásicos y chilenizar héroes griegos, jugar constantemente con ese capital cultural y popular que sorprende por su llegada inmediata y su sencilla comprensión. Todo esto enmarcado siempre por ese sentido de verdad, la defensa de la experiencia por sobre el “crear por crear”. No existe el arte por el arte, no hay nada parecido a «una obra de arte en sí misma»; el verdadero creador corajudo, atrevido y rupturista tiene plena consciencia de su época, de sus predecesores y de la tradición que lo antecede. Resuenan en estos versos las voces de Jorge Teillier o Nicanor Parra, de Pablo de Rokha o César Vallejo; riquísima tradición absorbida y reinventada por el poeta. Así, la poesía se configura como contestataria de la realidad actual en la que surge; responde a las necesidades propias de su contemporaneidad contextual: se enmarca, en definitiva, dentro de un tiempo y espacio determinados. Esto no impide, en lo más mínimo, que el poeta explore otros escenarios y quiebre, en el sentido huidobriano, todo sentido cronotópico: el acceso a mundos inestables de la memoria, la nostalgia de un pasado mítico que se intenta recuperar, ese lugar de origen al que siempre queremos volver y que sabemos que el único camino de vuelta hemos de transitarlo de la mano de esa Dama oscura y siniestra.

Un reconocido escritor nacional dio cuenta, alguna vez, de un efectivo consejo: “Utilicen sus heridas; escriban a partir de ellas”. ¡Y vaya que se evidencian en estos versos audaces y dolorientos! Somos cuerpos y almas descuartizadas, todos somos Hans Pozo (“todos somos…”, la frase de moda de las campañas seudopolíticas que intentan generar algo de consciencia). Desvarío, me desvío. El lector misericordioso ha perdonado peores. Retomo: Saltan a la vista, en estos versos, las heridas humanas propias del individuo que ha vivido tanto en tan poco, heridas que develan el dolor humano, el dolor por la pérdida, el dolor por el estado actual de las cosas y la indiferencia de aquellos que no velan más que por su propio devenir; el dolor de un país de mierda, hipócrita, resentido. Neruda estuvo cerca: “La poesía nace del dolor. La alegría es un fin en sí misma.”

 Pero no todo es lamento en esta poesía atrevida, en absoluto. La esperanza de la guerrilla, de emprender la batalla contra la indiferencia, nace del coraje, del simple atrevimiento de ser “pendejos zarpados”, de ponernos a gritar como enfermos. El grito ha de llegar hasta el oído más tapado en cerumen. Esa es la invitación: tomemos la pluma y lancémosla por la ventana, que vuele sola por todos los rincones de este mundo y de muchos otros. Gritemos lo que nos pasa, aunque sean muchos los que no quieran oír(nos). Gritemos la verdadera desgracia de nuestro pueblo; lloremos a los que no tuvieron los medios o el aliento necesario para hacerlo; celebremos a los que, desde el más mínimo gesto, fueron y han sido VERDADEROS REVOLUCIONARIOS. Así, este hablante, esta voz poética corajuda y sin miedos, se configura como la voz de toda una Generación indignada y subversiva. Pero también, es la voz de la esperanza, del renacer poético, del obrar, del crear, de la renovación: “Se hace necesario vomitar: / Como Goethe / también  odio de manera inconmensurable a los periódicos. / Creo necesario incendiarlo todo, / pero de una manera inteligente / no como el imbécil de Nerón. […] Una vez todo moribundo / esgrimir una impoluta canción / que busque algún atisbo de belleza / entre tanta raíz muerta antes de ser parida.” Poesía que apunta a la innovación, una invitación eufórica y enfática a mirar lo habitual desde otra dimensión, a reconstruir un País en cenizas y a crear como locos, como malos de la cabeza, como si nos fueran a matar mañana.

Un canto desesperado a tópicos reinventados: el amor, la amistad, la memoria, el viaje, la muerte, la vida. Todo conectado de una manera bellísima y cuidadosa, conexión que asombra por su simpleza y su tremenda honestidad. La esperanza de la No-Muerte, del Baile eterno, del Carnaval interminable, de la Fiesta que no acaba. La certeza ineludible del (re)encuentro con aquel que se ha extraviado de la vida de los vivos, pero que está siempre ahí, acechándonos con una mirada cómplice y una sonrisa irónica, propia del vaticinador: “Nos mataron el tiempo, Seba. / Pero nos dejaron vivos. / Vivitos y coleando / arriba de esta eterna piedra universal. / Y vivos  como quedamos / bailamos la noche sin tiempo.” La majestuosa belleza del lugar de origen, espacio mítico al que siempre hemos de volver: la Memoria. Retornar a nuestros sueños de infancia, sueños ingenuos y puros. Rememorar momentos de mínima felicidad: el dibujo animado al que queríamos imitar, el primer seudo-beso, el primer seudo-amor, las ansias por completar el álbum de láminas y el anhelo por el escondite perfecto. Jorge González y la panacea de todo infante en busca de aventura: “Una casa en un árbol / donde no me encuentre nadie…” El hablante, por otra parte, reconstruye esta felicidad no como la pérdida de un tiempo mítico, sino todo lo contrario: la felicidad de un futuro venidero, el retorno al útero sacro, la esperanza de lo circular:

“[…] y que a lo único que no debemos traicionar

es a nuestra infancia

al niño que fuimos 

a la casa que construimos en el árbol de la plaza

y fue nuestra patria,

nuestra ética

y fue también nuestra verdad.”

 Salta a la vista la complejidad y la variedad temática de los poemas aquí antologados. Parece reduccionista resumir todo lo dicho en una simple afirmación, pero hemos de caer en el error consciente de la cursilería y el cliché: La fuerza del amor por la creación artística trasciende toda indiferencia; es nuestro mecanismo de resistencia. Quién sabe, quizás algún día los versos que presentamos a continuación despierten el interés por la escritura en corazones furiosos y el amor masivo por esa Diosa olvidada pero nunca enterrada: la Poesía. Nunca está de más reiterarlo, compañeros: el grito ha de ser armónico, una sola canción mancomunada.    

LA VIEJA SAPA CARTONERA, Julio 2013                                                   
ANTROPOFAGIA

Seba, Felipe, hermanos, a ustedes estas palabras nuestras.

Celeste Amanda,  a tus ojos me encomiendo.

Nos educaron para atrás padre

Bien preparados, sin imaginación

Y malos para la cama.

No nos quedó otra que sentar cabeza

Y ahora todas las cabezas

Ocupan un asiento, de cerdo.

Nos metieron mucho Concilio de Trento

Mucho catecismo litúrgico

Y muchas manos a la obra, la misma

Que en esos añosos

Repudiaba el orgasmo
Siendo que esta pasta

Era la única experiencia física

Que escapaba a la carne.
(Diego Maquieira)
ANTROPOFAGIA

Soy la carne de mi carne, 

de cuanto en cuanto escribo un poema 

y soy la burla de mi cuerpo. 

De vez en cuando aparezco otro 

y se me mueren los amigos 

y se me corta la leche 

y se me mueren los peces en los ojos 

y la Historia se corta en pedacitos 

y algunos quedan flotando, 

otros mueren silbándole a la Nada:

otro acorde más

signado en la telaraña de los siglos.

De vez en cuando se me aprieta la garganta 

y la sátira deja de ser ficción

y me rompe la carne.

me aprieta el riñón macabro

la miseria física y espiritual

en que se nos pasaron los años

entendiendo que un año

no era más que un latigazo del 

Ritmo Universal.

De vez en cuando interrogo al sujeto poético

que nada en mis poemas

y lo veo pasar con un pan al hombro

y corre como el niño de la feria

el imposible que escribía poemas

en las cáscaras de los choclos

el que jugaba a ser el Dios ausente

encima de los camiones en 

que se posaba la muerte.

Le pido respuestas y se arranca,

se va de la hoja

y me deja riéndole a la vida

encima de este alambre.

Yo es otro, me dice:

ese otro es también Yo

¡grandísimo hijo de puta!, le respondo.

Se va de la hoja cagándose de la risa

me dice que me mire 

en otro más de este espejos

me dice que hay muchos 

reflejando la mentira,

me dice que los muertos son

quienes se miran de reojo

los que no ven la curva de la vida

los que no saben de cinturas

menos de rombos inflamándose

en las cerraduras de los mares.

Me lee algunos titulares y  fragmentos de los diarios:

“A 200 AUMENTÓ EL NÚMERO DE NIÑOS INTOXICADOS POR ALMUERZO JUNAEB DE LA PINTANA”

“EL PRÓXIMO SÁBADO 26 DE NOVIEMBRE SUBEN LAS TARIFAS DEL TRANSANTIAGO Y EL METRO, LA TARIFA DEL TRANSANTIAGO AUMENTA A $560, MIENTRAS QUE EL METRO EL PRECIO DEL PASAJE EN TARIFA PUNTA SERÁ DE $640, ESTO SIGNIFICA UN AUMENTO DE $10 TANTO EN EL PASAJE DEL METRO COMO DEL TRANSANTIAGO. LOS ARGUMENTOS ESGRIMIDOS PARA ESTA ALZA GUARDA RELACIÓN CON EL AUMENTO DE COSTOS DE LOS INSUMOS.”
“EX DIRECTOR DE LA CNI FUEFOTOGRAFIADO EN EL PARQUE ARAUCO.                          Odlanier Mena cumple condena y cuenta con salidas dominicales (Sábado 19 de abril)”   

Le digo que no siga,

que no me eche a perder el poema,

que ya bien sé que la vida es cruda,

que se parte el cielo con cada bostezo y

que las puertas tiritan en la soledad.

Le digo que se vaya para siempre

que no vuelva,

que no existe más que 

en la ficción de la Academia,

que cuando muera mis huesos serán

lo que él nunca será:

Olor a hendidura.      

Olor a cambio de aceite

Olor a vida citadina.                                                                                     

Polvo del polvo de los autos 

por los siglos de los siglos de matanza silenciosa.                 

Seré el único que salga vivo de esta contienda;  

Lo puedo matar mil veces,           

5 mil,                             

las que sea necesario.    

Puedo salir y entrar de este poema.                                                                

Puedo  agarrar el hacha 

y romperle totalmente el ritmo,  

las imágenes,     

la sintaxis.                                    

Sin embargo no lo hago.                                                                                                                         Puedo hacer lo que quiera con él,                                                                                                                                            semántica su violarme, 

meterle pedazos de prensa 
en medio de sus piernas,                                   
aterrizar encima de sus sombras y 
revivir la infancia que no se intoxicó 
con los malos alimentos del Estado.                                                                                                                            
Puedo cagarme en sus terruños, 
meter la mano en los versos y 
tejer para esquivarlo,                                  
tejer la historia de los días, 
el guiño en el ojo de la noche

el deseo del deseo.                         
Hacer de su hogar el peor de los infiernos:         
un mal poema parido en un pésimo mundo.   
Él puede irse las veces que quiera. 
Su presencia es efímera, 
el poema muere en el poema.                                                                

De cuanto en cuanto escribo un poema. 

agarro la vida desde la costilla                                                             
y le abro un tajo desde el instante:

el sujeto de mi poema entendió 
que no es más que una tela.                                                                                                                                              que la vida se decide con el estómago

que las mañanas son fucsias 
en el país de mañana

que la poesía es vida

y que en una perogrullada como esa                                                                                         ganamos la estancia en las cunetas 
y aprendimos del mal vino 
estrujado en los rincones.  
Supimos que al Universo  hay que habitarlo. 
Cohabitarlo.                                                                                                       
Correr la muerte de los sillones.

Meter las patas más allá del living.

Deshacer la poesía. 
No saber quién es el que escribe 
lo que se escribe.                                                                          
Morir con el poema en la mano,      
vivir con el poema en las costillas. 

Comer la propia carne. 
Ser la carne de la propia carne:                                                                                                                      

sentir aquí mismo el Absoluto.

POÉTICA DEL SILENCIO

Subo hacia ti

que has sabido tenderme tu voz.

Me instalaré en ti

que has sabido oír lo que no se percibe.

¡Oh Amor! ¡Oh! Poesía.

(Juan Luis Martínez)

El silencio no es lo que se calla,

menos lo es

aquello que se grita en tiempos duros.

El silencio es también 

lo que está latiendo a través de otro lenguaje,

modulado por otra lengua:                             
el de las caravanas al vacío
el de las caravanas        /          al vacío.
El silencio no es sólo el llanto tras la puerta

o la fingida risa frente al purgatorio.

Es también la música que emerge

desde el mismo corazón de la galaxia,

desde todos los poros de la galaxia.

Con una gramática sublime

que nadie escucha,          que nadie siente

pero está ahí: en el invisible lugar

siendo el pulso vital / de una dimensión /                       llena de ruidosos ruidos estridentes.

El silencio no es sólo la mano encima:

tapando la boca de los pobres.
Repito:

LA MANO ENCIMA                
TAPANDO  LA BOCA DE LOS POBRES.

Es también el ojo metido 
en la mitad del rostro:       

la vista,  poetas,   la vista.

La música de los sabios viejos sabios

sonando en las cantinas de Valparaíso   

esperando el fin de un mundo que no llega.

El silencio

es el valor de un encapuchado

saltando de piedra en piedra

las soledades de este oxidado mundo oxidado.

Es el último pensamiento de Violeta Parra 
antes de pegarse el tunaso.

Es la sangre de Rodrigo Lira 
entrando en las cañerías

de esta oxidada ciudad luciérnaga.

SON esos dos zapatos colgando en la ventana

QUE NO ABANDONAN MI CABEZA

DESDE NIÑO.

El silencio no es sólo las luces

llenas de nada

del poderoso

ni la cabeza en alto 
del que sólo tiene dinero.

También es el palpitar de los muertos

de este lado de la historia

que no descansan en paz        

pues nunca                                                     

la conocieron.

"Lo que diferencia a los géneros unos de otros, es la necesidad de la vida que les ha dado origen. No se escribe ciertamente por necesidades literarias, sino por necesidad que la vida tiene de expresarse." 

                                             (María Zambrano)
EL APOCALIPSIS ESTÁ EN EL GENESIS
En pocos días Argentina tuvo tres presidentes. A nadie se le ocurrió pensar en una revolución, a ningún militar se le ocurrió la idea de encabezar un golpe de Estado. Fue entonces cuando Pereda decidió volver al campo.

(Ver-da-des  oc-to-si-lá-bi-cas 

 de  Ro-ber-ti-to  Bo-la-ño)

Lo recuerdo como se recuerda 

un octosílabo en la 

vieja   memoria   popular.

Lo recuerdo, trocaico su olor: 

A / campo decimonónico

A/  denuncia valiente de 

un cantor a lo divino.

También lo recuerdo libre,
su fuego urbano 
grabado en la memoria 
de un todos insurrecto.

Salgo a caminar

y  lo recibo pecho abierto

saliendo impertérrito 
de la boca de Rosa Araneda

y lo rechazo

al servicio 
hoy 

de  la Publicidad  y el ghetto ausente.

El Mercado es la serpiente inmortal

me dice una voz lejanamente cercana:

La mato y aparece una mayor 

Lo matamos 
y aparece otro universo de disfraz.

“No es tan así”    
me sopla el viento del sur.         

“Tú naciste con Dios muerto”           
versaba el último de los octosílabos.

YO NACÍ UN DÍA

EN QUE UN PAÍS ESTUVO ENFERMO.

Y amanecí muerto.    

Resucitando arriba del televisor:                   
La vida                                                                      es un abrir y cerrar puertas, intuí.

Las crisis del   Capital    ismo                                                                        van                                                    y 

vienen        /             vaya sorpresa.

La Historia padece una costra abierta.

también nuestra anemia nosotral                                                                        aun cuando el barco ebrio 
es nuestro  nuestro.

YO NACÍ UN DÍA

EN QUE UN PAÍS ESTUVO ENFERMO.
Y el televisor 
volaba por las ciudades.

Yo arriba iba muerto.

MEGAPOLIS               
METROPOLIS                  
rascacielos cediendo ante el viento norte.

Wall Street haciendo aguas

y  el final de una película de Hollywood       
ahogaba el resto de las pantallas. 

Will Smith es nuestro Aquiles.     
El FMI nuestro Homero.

DOS TORRES     abajo

en el corazón del silencio

EN EL CORAZÓN DEL SILENCIO

muestran la caída infame

de nuestra absurda epopeya.

  La prepotencia de la Bolsa de Nueva York                     

  La falsa inocencia del Banco Mundial

  aún no cambian,               no lo harán.

YO NACÍ UN DÍA 

QUE UN PAÍS ESTUVO ENFERMO.

Y vi los ojos del    neo / liberal / ismo

dilatados en el televisor que me llevaba muerto.

Vi a Angela Merkel y 
Nicolas Sarkosy

llevándose dinero estatal en sus estómagos

para salvar los hepáticos errores

de banqueros maltratados 
por el hedor del plástico.

La espergesia de mi aliento

se quebró entre las cláusulas 
de un jodido mundo muriendo.

Mi hija reía al fondo.

Mi hija saltaba al fondo de la casa:

Los tiempos que venían, 
al menos serán curiosos, 
intuí.

Los tiempos que venían

fueron hoy     /        el horizonte incierto.     

YO NACÍ UN DÍA

QUE UN PAÍS ESTUVO ENFERMO,

GRECIA.
UNA TEMPORADA EN EL INFIERNO

Dante y Virgilio  (sobretodo tú, Virgilio)

vengan a dar 
Un par de vueltas por la realidad

de este infierno.

Acá estamos todos cocinados.

apenas aleteamos.

Somos la cola de un pescado frito

resistiendo en el aceite de los viejos días.

La poesía que olvidó el Canto.

Los dos zapatos que cuelgan en la ventana.

Mientras el viejo 
al interior de este libro

se raja la cara

con la única prestobarba que le queda 

pa´ pasar el mes.
HOY TE VI AQUILES

Hoy te vi Aquiles.

Te bajaste en la estación Cerro Blanco

y por las faldas del cerro te seguí.

Venías camino a casa desde el Norte,

venías con la larga cara 
del minero subcontratado.

A tu mujer robásela la rutina,

llevásela tu palma ausente que ya

no la dibuja ni la contornea.

Lo supiste y cediste al tiempo.

Te retiraste de la guerra

y te encerraste.

La guerra ya no tenía sentido.

La guerra la habían ganado otros.

Hoy te vi Aquiles

Y no te quité mis grandes ojos de encima.

Supe de tu ira

y de la muerte de tu mejor amigo:

otro minero donado

a las profundidades del capital.

Volviste a la guerra.

Incendiaste Troya,

pero en el fondo te fue muy  mal:

Troya ya no le importaba a nadie.

Mucho menos a tu mujer.

(Calama, algún día cualquiera)
Algunos, dichosos al huir de una patria infame;

Otros, del horror de sus orígenes, y unos contados,

Astrólogos sumergidos en los ojos de una mujer,

La Circe tiránica de los peligrosos perfumes.

Para no convertirse en bestias, se embriagan

De espacio y de luz, y de cielos incendiados;

El hielo que los muerde, los soles que los broncean,

Borran lentamente la huella de los besos.

Pero los verdaderos viajeros son los únicos que parten

Por partir; corazones ligeros, semejantes a los globos,

De su fatalidad jamás ellos se apartan,

Y, sin saber por qué, dicen siempre: ¡Vamos!
                                                    (Charles Baudelaire)

APUNTES DE VIAJE

Digámoslo de la siguiente manera:
soy un poeta, bueno, 
digamos que soy un poeta,

adicto  a la Coca-Cola,

que también 

roba las flores 
de las animitas en la carretera

esperando que la muerte

lo persiga traviesa 

entre sus sueños.

Oscilo entre dos mundos

al igual que toda mi raza,

aun cuando  esta no lo sepa.

Y también

hubiese preferido no estar aquí,

en el camino viejo que va

desde Quillón a Conce.

Pero aquí estoy

Y oscilo entre dos mundos,

al igual que toda mi raza:

con la muerte en la espalda

y la Coca-Cola en la mano.
(Quillón, en su salida)
LUNA EN EL DESIERTO DE ATACAMA
Enfermo de ataraxia

repartí mis cruces 
por las orillas del desierto

Toda la carga iba

entre los pliegues 
de un mi cuerpo condenado.

La cara de Dios

se hinchó en la mi pizarra de sueños

que es este cielo de barbas antiguas.

Le agradecí la luz

que dejaba caer sobre el centro 
de este mi mal camino.

Una luna llena de sal

reflejándose en los pasos 
de un asustadizo coyote
que arranca va 
de un mundo desgraciado

por los vaivenes de un mi camino desgraciado.

Soy siempre la mi misma canción:

Una ruta hacia la ignominia, 

un frío que abre los recuerdos más amargos

la infancia donde todos íbamos…
golpéame la espalda

Un desierto que no ríe

caminado por un niño que ya no sueña 

No tengo otro sueño 
más que el no ser pillado

   ¿O me pides algún atisbo de utopía 

    debajo de esta luna que indignada

    vino a posarse en medio de la nada?

Ser un sujeto de cambio

en medio de cómodos discursos juveniles

mientras tiemblan mis dedos 

contando las galaxias 
que se agrandan allá arriba.

Tengo equis años y tirito hoy 
con el mi frío del desierto.

El mundo parece una maqueta

hecha de madrugada, 
ojeroso en su alba.
es el humo de mi cigarro que se arranca

la frontera que se acerca.

Son mis ojos dos vidrios trizados

por  el mal golpe de un policía.
Es mi miedo de mirar 
cara a cara la inmensidad

con los mismos ojos del verdugo

antes de matar 
en nombre de la Humanidad.
Llorar en la inmensidad de este árido espejo

sin ser escuchado 
más que por esta luna

es una condena no muy fácil de saltar,

quizás sólo en sus sueños que se apagan 
cuando acaba la euforia de mi merca.

Gente cobarde como yo,

Ellos ahogándose en sus fiestas

y yo, un burrero temeroso, 
lleno de deudas como ellos,
penetrando las grietas del desierto
edificando, así, mi humilde morada

en esta condena global. 

Ya casi estoy entrando 

al espacio informe

de las cabezas sin rombos inflamables.

Diviso al final del desierto 
los dos zapatos colgando 
en la maldita ventana

y vengo entrando como el enviado 
de la tierra de nadie

hacia la tierra de todos sin nadie,

un Apóstol de la vacuidad humana

que bien trae los espermios del destape.

Vengo acompañado por 
una luna llena de fuerza,

la quebrazón de copas me espera

¡la buena cepa boliviana ha llegado al pueblo!:

el frío y el desamparo

los cuicos medios jipis y la luna

Todo empieza de cero.

Ellos tienen la entrada al limo y     
yo tengo mi dinero

Una triste sátira 

con olor a tragedia shakesperiana.
Un poema más que dejo tirado en el desierto

a un costado de la misma ventana.

Es luna llena  
y debo caminar unas horas más

sin nada en el cuerpo:

el círculo es perfecto.

Bajo el polvo de esta mi luna sal

que cae y cae

el silencio reinará en nosotros nuevamente.

(San Pedro de Atacama, noche de luna llena)
DESGARRO CON FINAL ABIERTO

A  Celeste Rey


¡Vienen los fierros!
Vienen los metales cayendo a mansalva
sobre la terraza del último ciudadano cuerdo.
Se arrancaron los palos
que escondían el último secreto 
de esta nueva guerra.
Eran muchos,
muchos entre cada antigua puerta 
Pero faltaban los eternos
los que se hacían polvo

entre cada discurso de no sé donde,
                                de no sé quién.

Éramos tantos.                                                                                                                                                                                   Fueron tantos los eternos                                                                                                                                                                                            que pedían gamba 
entre las filas de las capas medias:
   como la atrevida  mayúscula
   antes de la sangría
   o el diptongo de las razas
   antes de la Tercera Guerra Universal.
   
Afuera,                                                                                                                                                                                 mis padres se refregaban      
en el barro                                                                                                           de la tertulia envenenada.
Antes de ir al trabajo 
rezaban por la noche que moría
y sin adjetivos
nuestra palabra dejaba fuera de su canto 
el trote redundante,
sin adjetivos
corrían a 100 km/h 
los porrazos de nuestra desquicia,
como la cámara de Eisenstein
la hoja corría por los suelos en silencio.                                                                                                                  como la cámara de Tarantino
el ojo del mundo
se movía en todas las direcciones   unidireccionalmente. 
Era junio
y la Tierra se llenaba de nuestras costras,
Era junio
y se abrían las puertas 
desde la última estrofa
entregada por el último peatón 
de una noche como esta
                                         

                 ¿Y las estrellas?
                ¿Dónde estaban las estrellas?

Todos los puntos estaban sobre la I,         
todos juntos íbamos 
doblando la vieja vida
el carnaval era es extenso y extenso:                                                                                                                                
Dos noches tirado encima de esta mesa                                                                                                                                     buscando un espacio cómodo 
para vomitar toda esta miseria.

Adentro                                                                                                                                                                      los consejos que olían a fierro 
nos mostraban cómo aquella Francia 
que prometía Modernidad
terminó por irse al carajo
y entre tantos partos inconclusos
la Tierra terminó por extinguirse 
con las patas bien abiertas,


Esto un grito muy desgarrador,

hermano mío.
Los fierros vienen cayendo a mansalva
y tú no has percibido 
que hay olor a vida en cada esquina.
Cada poste y  cada luminaria
son hermosos en la madrugada 
que los abandona,
cada botón es bello 
reventándose entre las manos.
No quieras más fotos
No busques más vitrinas 
que disimulen la tremenda pena                                                                                                        que llevas ahí dentro.


Es febrero y la soledad se me mete
nuevamente aquí en el pecho:
Estamos más de las muchas veces 
solos en el mundo                                                                                                                         y la verdadera vida sigue ausente, 
nos recordaría el autoexiliado Rimbaud. 
Y es en ese mundo 
lleno de rituales,
que desde siglos anteriores
me enseñaron a nombrar como casa,                                                                                                                             donde nacieron las excusas para lanzar                                                                                                                                     las nuevas armas nucleares 
a los nuevos niños:                            
                                  la poesía.


Vengan entonces tus ojos, 
hija mía,   
niña del mundo parido atrás.
Venga la Tierra en todo su esplendor
para salir corriendo 
y caernos juntos al espacio 
flotando todo el tiempo que sea necesario:
  Si es que se me permite 
  esa patudez ahistórica,

  camaradas
  deseo flotar en el espacio 
  todo el tiempo que sea necesario,
  flotar en sus ojitos,
         

   en los ojitos de ella
   y en nada más.

Luego podré seguir escribiendo lamentos

en las servilletas                                                                   de otro  lejano restaurant 
de mala muerte                                                                                                    sin saber si la vida es un fractal                                                                                                                               o estas imágenes se me repetirán 
hasta el cansancio:

DOS ZAPATOS 
COLGANDO EN LA VENTANA.                                                                                                        UNA GENERACIÓN ENTERA 

QUE PASA POR LA HISTORIA.                                                            
UN POEMA
QUE SIEMPRE ES UNA ESTAFA.

LA MISMA CALLE ROTA

QUE SIGUE AHÍ:                                                                                

LOS DIOSES AUSENTES QUE AÚN 
SILBAN EN LA CUNETA.
(Asunción, Paraguay, febrero del 2010)
FÁBULA CARNAVALESCA

En las insignes grietas del norte

vi caminar a un anciano

que llevaba dos lágrimas en sus manos.

En la ciudad

vi a un taxista sobre la oscuridad

esquivando la luz del día

junto al dilatado beso de su amante.

Luego vi dos espejos fosforescentes

que mostraban el sonido infame

de dos sueños fusilados 
por el primer zarpazo del alba.

En la ciudad tuve la visión 
de un bosque 

lleno de eternas madrugadas. 

En la frontera volví a ver sus hojas

llenas de un color cercano a la muerte.

Da igual, me dije:

Todos los carnavales latinoamericanos

terminan en las Puertas de la Iglesia

y yo sigo aquí 

bailando,

silbando a los dioses ausentes, 

bebiendo en un febrero cualquiera 

para dilatar la resaca que pateé 

a un marzo, dolorosamente, cualquiera.

Un viejo amigo

me lo advirtió en las calles de Oruro:

La Vida y la Muerte no cesan su lucha 
en los desiertos,

menos lo harán

entre las cloacas del Imperio.
(La Paz, Bolivia,  por allá por el 2007)

El mundo se te da en fragmentos / en astillas:

 de un rostro melancólico vislumbras una pincelada del Durero

 de alguien feliz su mueca de payaso aficionado

 de un árbol: el tembladero de pájaros sorbiéndole la nuca

 de un verano en llamas atrapas pedazos de universo

          lamiéndose la cara

 el momento en que una muchacha inenarrable

       se rasga su camisola oaxaqueña

 exactamente junto a la medialuna de sudor

                       de las axilas

 & más allá de la cáscara está la pulpa / debajo del ojo la pestaña

(Mario Santiago Papasquiaro)

GEOGRAFIA DE LA ACADEMIA

                                         Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el norte.
                                                                                                                               (V. Huidobro. Altazor)



(NORTE)

Es otoño. Afuera las mujeres fuman sus largas piernas.
No tengo deseo alguno de escribir esta tarde, solo recordaré - mediante el recurso en crisis de la palabra escrita- algo propio de un cielo como este:

“Es fácil filosofar cuando es el otro quién está hecho pedazos”

Algo así era lo que decía uno de los personajes, enterrado en el piso, de Trainspotting. Ya no recuerdo bien cual era, solo recuerdo su olor a suelo entre jeringas. Todo está conectado, eso pensaba mientras le caían los amarillos al crepúsculo, no podía sacarme de la cabeza esa frase, esa imagen. Estaba embarazado de culpa. Eso sí, una culpa cobarde arriba de una cama de aire.
Todo está conectado, sí, absolutamente. La tragedia del otro con nuestra cobardía, la falsa revolución de los cobardes con mi propia cobardía, el otro hecho pedazos, la tragedia universal con la tragedia particular: todo está absolutamente conectado. El universo es una gran, gran, telaraña. Un conjunto de miles de millones de telarañas y yo seguí pensando. Afuera explotaban los poros del cielo, dos zapatos colgaban en la ventana. Alguien debió haber muerto mientras yo,            seguí pensando.

1ra ficción pedagógica: 
Todo es forma,
 la carne debe quedar afuera de la sala:
Todo Norte limita, 
en el silbido final de sus pampas, 
con el silencio.


(SUR)

Hay una cicratesca crisis
en el núcleo de la cuchara   
en la cual bebemos este veneno,                      
lo veo:

El universo es una sopa de letras
que muchos toman en el patio trasero.


2 da ficción pedagógica:    
Armar una tragedia cultural
solo al interior de la sopa.
No mirar, siquiera un poco, 
más allá del plato.
Más allá,    
en el patio trasero  
sollozan  los de siempre.                       

MÁS  /  ALLÁ  /  EL  /  SUR.
(ESTE)
INTEPRETACIÓN POSTESTRUCTURALISTA DE LA BIBLIA:

a) Posibilidad de un lector activo:  
Posibilidad de múltiples interpretaciones 
a la Palabra.                                                        
Un Fundamentalismo Democrático                                                         al servicio de una Tolerancia Represiva.

(P.D: borrar todas estas mayúsculas)

b) La muerte del Autor:                  
Acá tenemos un problema, ciudadanos:                                                        ¡DIOS HA MUERTO!
o al menos está tarde                                                         el cielo está muriendo .

 - por atrás pasa Nietzsche
   corriendo con el cadáver 
   de mi vieja querida,
   lo lleva desnudo entre sus manos:
  “nada existe más”
   me gritan, ilógicamente, 
   los gusanos que devoran
   sus últimos recuerdos,
   su último pedazo de carne    
   ante mis ojos.
 
   Gracias Nietzsche.-

3ra ficción pedagógica:       
Todo es un empate teórico.
En medio de la derrota global
nosotros
jugamos al empate racional.

No hacen falta más fantasmas 
para volver a sentir miedo:

El este fue silenciado con metrallas.

El este no existe más 
que en las ficciones del aula.


(OESTE)

Donde nada es real,
todo es posible.

                -dijo la poesía-

Donde todo es real,
nada es imposible.

               -respondió la realidad-

4 ta ficción pedagógica:           
Los tiempos son malos,
no pidan valentía en la Academia
si ustedes nosotros mismos
no son somos capaces
de violar a sus nuestros amantes 
por las mañanas.
Con el sol quemando la culpa.
                                              
Con la culpa sangrando por el costado oeste del animal.

Ese oeste utópico 
del que sólo nos quedó 

un poco de este viento sur.


LO RECUERDO,  CARLOS /  ME DIJISTE QUE ERAS MUY MARICONCITO COMO PARA SER MILITANTE DE LA  IZQUIERDA CLÁSICA /  ESA IZQUIERDA QUE SE LLENABA DE ICONOS MACHOTES, BARBUDOS  / Y DE UNA VIRILIDAD EXHUBERANTE / DIGNA DE UN CAFÉ CON PIERNAS / Y ESTO ES UN TÍTULO QUE NO ES TÍTULO / ES TAMBIÉN UN POEMA QUE NO ES UN POEMA / Y UNA HOJA QUE PRETENDE SER INCENDIARIA INGENUAMENTE  /  UNA REFLEXIÓN POLITICA  /  UNA RELACION ANALÓGICA ENTRE DOS SUEÑOS

[Vuela-un-fantasma-hamletiano-en-estos-            momentos-por-la-hoja]

I

Anoche soñé con un escarabajo de oro encima de mi pecho  Y  como si aquí nada hubiese pasado  también recordé ese rumorcillo de que a Rimbaud se lo violaron en la Comuna de Paris  Y a Allen Ginsberg lo vi entresueños anoche tocándose la cabeza del pene Mientras salía humo en las cabinas  Del retail en picada:                                                                                      

                                                                                                 Transnacional desbande.
II

Recuerdo también ese rumorsote del Viejo del Saco afuera de la casa  Con su estética anacoreta y su mirada perdida: él sabía que la verdad no estaba en este mundo  O al menos no  en esta dimensión de mierda  Donde los niños teníamos que arrancar    Colgar en los brazos de otros viejos cobardes:

                                  [ROMPER LAS VENTANAS DEL VIEJOMUNDO]

                                       Endecasílabos en nuevas lenguas, 
Octosílabos de carne                            

nuevos Cantares quizás  nos pedía.
III

Cantares    Juglares que se arranquen del hastío en el canto  Que viajen entre la galaxia sin más indumentaria que el silencio  El vilipendiado silencio   Que abre mil puertas Una llave al otro espacio que es un no-lugar   Una ausencia llena de presencias   Una micro llena en medio del océano   Sin oficina como destino   Sino sólo el flotar encima nuestro Nuestro Nuestro   Nosotros nuestro arriba del último rincón del pensamiento   Agotar el texto mental con el corazón del animal arriba de la mesa   Sangrando por la cuarta costilla de un edificio en llamas:                                      

                                                                                                                       La Moneda.    

IV

No me lo repitas más   Entiendo que el asunto es por un cambio en la subjetividad misma Eso también lo veo  Lo sé      Lo sé    Anoche de nuevo le pegaron al Marco y al Bobi le deben estar partiendo el hoyo en la Peni ahora   Pero el cambio debe ser en el sujeto    lo sé  En el peatón que recorre una ciudad torpe sin más consuelo que el bolsillo apto para parar la olla Los hijos que son bandadas Las bandadas de palomas muertas que adornan los cables de una ciudad propia de un comics yanqui      Lo sé     La Izquierda debe saber partir los espermios de su anacronía y regalar ovarios valientes al nuevo baile de los que sobran:

                                                                                       El plástico es el Rey de este vacío 

.:.

Por último:

        Tengo mi morada en un país lejano Mi país y no el mío   Duermo en las orillas del sueño colectivo Y desenvaino el arma cuando llegan los vecinos Beso la cara de mi niña por las noches Y vuelvo a sacarme los pelos frente a un papel virgen Enhorabuena comprendí que los ocasos deben ser hasta la médula Sacarse la raíz desde el ano y nacer de nuevo todo el tiempo Nacer desde la explosión constante:

Todo es devenir

MISERIA X DESEO

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS

Un país propio queremos.
Un Reino impenetrable, 
una casa llena de espinas y un jardín muerto

Una vida puertas adentro, 
que contenga el miedo al otro
Una tumba profanada      
por su propio muerto

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS

LOS VERDADEROS FASCISTAS SOMOS NOSOTROS
…
[Vuela-un-fantasma-hamletiano-en-estos-momentos-por-la-hoja]
de su autor :                       dicen que ha muerto                              

También deberían morir los balbuceos posmodernos

[La noche es fría en un agosto mediterráneo, Carlos  No pude seguir escribiendo  El fantasma que pide venganza para restablecer el orden en el universo  Distrajo mi atención  y me fui siguiéndolo en su viaje Ya nos fuimos de esta insensata hoja  Ya ni siquiera sé por dónde vamos  Además ayer soñé con un escarabajo de oro arriba de mi pecho    No puedo seguir escribiendo:      Ya tengo fecha de nacimiento]
PROPUESTAS DE UN NEÓFITO PARA EL UNIVERSO POÉTICO
I

Identificar a un lector posible.

El Reggaetón suena fuerte.

Desde las ventanas insertas 
en cada centímetro de la ciudad

lanza su adhesión

a los rasguños de tiempos 
complejamente sencillos.

Bajo el ritmo de su batería 

caminan los peatones.

El ¿resto?  
inhala dosis de una memoria difusa. 

II

Cambiar la pluma por el teclado.

La desventura 
de las creaturas poéticas decimonónicas

abrió el diván

donde la Modernidad hoy 
espera su muerte

sangrando por ambos costados

como un agónico bebé de hospital público.

El payaso aún llora

al bajarse de la micro.

El niño arriba ríe

sin saber muy bien por qué. 

III

Basta de Europa.

Desde el silencio de Rimbaud 
volver a rearmar la orquesta.

La noche de Abisinia

emerge desde los consejos familiares.

Se hace necesario vomitar:

Como Goethe

también odio de manera inconmensurable 
a los periódicos.

Creo necesario incendiarlo todo,

pero de una manera inteligente

no como el imbécil de Nerón.

IV

Saberse vomitado y empezar sin llantos la creación.

Tal cual el pino

 (el maldito pino):

matar todo lo que nos rodea.

Una vez todo moribundo

esgrimir una impoluta canción 

que busque algún atisbo de belleza

entre tanta raíz muerta antes de ser parida.

V

Leer a Bolaño sin perder la inocencia 
de que el sueño aún es posible.

La inmortalidad no existe

pero sí Gilgamesh.

El Cadáver Exquisito 
se hizo amargo allá en Paris

mientras aún los sueños nos visitan 

en cada noche del Mundo Tercero.

VI

Aún quedan cuerpos pincelados 
en las murallas de Hiroshima,
aún disparan al indio y al pobre a mansalva, 
aún cuelga la esperanza sobre los techos,

aún, y contra todo resguardo prudente,
hay que armar la nueva fiesta

y reventar todos los espejos:   

Después de Auschwitz 

la poesía es más necesaria que nunca.

Y además para la labor poética proponemos orgías de trabajo. No se puede hacer poesía en este tiempo sin poseer una nueva responsabilidad frente a la creación, porque el estudio es inevitable, intenso y serio. Creemos también que el acto creador exige una inmolación de todos los días, porque definitivamente ha terminado la poesía como ocupación o jobi de días domingos y feriados, o el libro para completar el currículo. Definitivamente terminaron también los poetas místicos, bohemios, inocentones, engreídos, locos o cojudos.

A todos ellos les decimos que el poeta defeca y tiene que comer para escribir.

Necesario es, pues, dejar las nubes en su sitio. Si somos iracundos es porque esto tiene dimensión de tragedia. A nosotros se nos ha entregado una catástrofe  para poetizarla. Se nos ha dado esta coyuntura para culminar una etapa lamentable y para inaugurar otra más justa, más luminosa.
    (“Palabras urgentes”, manifiesto de Hora Zero)
PENSANDO FUI A DAR CON MI CUERPO ROTO 
(advertencia al lector pasivo)

Hoy me levanté

con las pupilas dando saltitos en la cuneta

y pensé en el día de los perros:

Ladré como un quiltro más

entremedio de estas calles camino a nada.

Mis ladridos fueron 
orgasmos de la miseria,

barcos perdidos en el bostezo colectivo:

Pensaba en el pensar.

Pensé en uno de los pocos tesoros

realmente valiosos 
que van quedando en mi pueblo:

                                                   su Poesía

y fui feliz por un momento.

Pensé en las vidas de sus poetas

y vi un montón de ojeras tensas

volando sobre un cielo que aún no existe.

Pensé en la vida de todos los chilenos.

Pensé en un pueblo 
que fue herido en su sien

con un botellazo cobarde del lacayo.

Pensé en la fantasmagoría 
de un sueño perdido

que aún aletea por algún rincón

del inconsciente colectivo de este, 
mi pueblo.

Pensé en mi niña

y sus pupilas que comenzaban a dilatarse 
en mi sombra.

Pensé en ti Bobi

y en tu madre saltando desde el tercer piso

para extirpar su sombra de este mundo.

Pensé en ti Marco

y me dolió el universo en tus cascadas

llenas de una inocencia 
agujereada por el desarraigo.

Pensé en las madres, en todas las madres,

y vi a mi madre llorar 
de espaldas al mundo

y vi colgar una paloma muerta 
entre los cables.

Pensé en Medea

y sentí la pasión 
que recorre la historia humana

sin ser tomada en cuenta.

Pensé en César  Vallejo

y conseguí un refugio acogedor

en medio de toda esta basura.

Pensé en lo difícil que es el pensar.

Pensé en lo difícil que es escribir 

entremedio de las hojas secas    
de un jardín  muriéndose muerto.

Pensé en lo difícil que es el Verbo.

Pensé en la Carne.

Pensé en los gusanos que me esperan  

allá,

jadeando en el silencio de los siglos.

Pensé en la carne de mi pueblo.

Pensé en la Vida

y en el pensar me fui muriendo.

En el pensar  /  me fui muriendo.
SOLILOQUIO DE UN ESQUIZO

mapa un Mira del Planeta Tierra.
¡Sí!
Ahí estoy mí.
Abajito del de Cáncer su Trópico
Trópico Arriba del mi Capricornio.
Un camaleón color que cambia 
de con las cuatro estaciones
que irrumpen en esta extrañísima pieza.

dos Llevo cruces en mis manos,
arrastrándolas por mi propio Pecado:
vida la confundir con poesía,
imaginar en el intertanto                                                                                                                                                                a un Moctezuma incrédulo ante la historia                                                                                                                                                                                o a Tristán Tzara 
correteando al gato de Lenin
arriba de una mesa en el Voltaire:                                                                                                                                        Ubre rota de mis sueños mis.
Mi hija necesita un Padre, carajo
dos espejos se revientan en el baño trasero:
en cada de los unos pedacitos vidrios rotos 
fui recorriendo las estaciones 
de mi propio Crucis Vía.

De casa salí con una mochila de libros 
llena y mis miedos mis.
El lenguaje y miedos los
juguetes son los favoritos de los 
Yo niños solitarios,
medios tontos emocionalmente: sé lo.
La poesía de las astutas arrancar debe saber 
mis trampas que manos en sus pone 
el nosotros Mercado:
perra es una muy follable,
mercancía hermosa una dentro del nosotros Panteísmo especulativo.

Ya creo estar mejor. Mírame.                                                                                                                                                                           Los torbellinos se van con las pastillas.
Hoy escribí dos poemas. Mírame                                                                                                                                        y me masturbé unas cuantas horas
mientras estuve solo en el patio
sufriendo en silencio mi condena.
La condena de todos.
La concha de su madre 
que no deja de mover el culo
en los espejos.
Me sigo masturbando frente a ellos.
Ya estoy mejor. Mírame.

Tengo mi propia Temporada en el Infierno
versión chilensis posmo.
Con becas incluidas,
como todos los poetas que,                                                                                                                                                                  sin embargo,
no consiguieron un Subsidio Habitacional 
en el Monte Parnaso
y se quedaron viviendo con los trabajadores, 
los patudos,
y hasta escribieron libros llenos
de una poesía medio hermafrodita 

con algunos tintes socialistas.

Las Vanguardias
La antiPOETICA antiPOESIA
La Generación del 38 y sus absolutos
La Generación del 50 y sus relativos
La Novísima.


Todas deudas con quedaron pendientes.
solución NO alguna pidas me:                                                                                                                                 Neófito dixit con la trabada lengua mis.

poético plano Ahora mira un del Tierra Planeta.
¡Sí!
Ahí estoy mis.
En los márgenes de la poesía oficial,
sin pedir tribuna en el autoexilio.                                                                                                                                                     De memoria eso lo sé, 
no se me trengua la traba.

escribo sé No                                                                                                                                                                        por qué esto.         Mírame.                                                                                                                                                                                                    

Me volví a tirar las pastillas.                                                                                                                                               Estoy abajo de la Poesía Oficial                                                                                                                                                                              abajo de la almohada existencial
y a nadie me importa,
mejor consumo una p-brana 
antes que lleguen los demás.
Realmente estas voces 
que no sé de donde vienen                                                                                                                                             ni hacia donde irán
son rutas escondidas al corazón del corazón.
Fugaces arrugas de la tierra
convirtiéndose en paganas plegarias paganas                                                                                                             que no comen ni duermen                                                                                                                                                                    no follan ni alumbran                                                                                                                                               

sólo titilan arriba los cuerpos

y comen mierda 

en cada una de las esquinas                

de este psíquico temblor.                                                                                                                          

He aquí el áureo mensaje de EL PEZ DE ORO:

—¡América, adentro, más adentro; hasta la célula!...
(Gamaliel Churata)

AVE  DE  RAPIÑA (o algún dios 
observando la caída de las Torres Gemelas)

¿Cuántos ojos 

                 se plantan sobre mí

                 en este instante?

Quizás los que se esconden

tras su cuaderno

en aquella galaxia de enfrente,

me respondía.

¡Cuántas hojas

                salen desde mí

                en este instante!.

Oh! Existencia trashumante

ya dudo 
hasta de mi nombre:

Quizás deba volver a soñarme.

Allá abajo

las dos piernas de un Mercado omnipotente

se hicieron polvo 
como tantos otros Imperios.

Los callejones incendiaron a la Luna

en su eterna emboscada al silencio.

La policía

   la poesía

       continuaron buscando su presa

       en las profundidades:

   Allá donde moría el último deseo,

   allá donde nace el primer mandamiento.

¿Cuántos ojos

                 se plantaron sobre mí

                 en ese instante?

La última pupila del desierto

fue arrasada por la mentira 
de un espacio con tragamonedas.

Caminé toda la carretera 
como un mortal cualquiera

Me perdí arriba del agujero que follaron los cristianos

Vi los ojos de la historia

en la niña virgen que sangraba 
en los baños de esas Torres.

Vi los ojos del Apocalipsis

encima de las masas

y no pude seguir. 

¿Cuántos ojos

  se plantaron sobre mí

  en ese instante?

Todas las hojas ya volaron,

las fui dejando una a una 
encima de los Anales

perdiendo su rastro

el día en que los del más allá
esgrimieron en los cielos

la mayor obra poética 
que pudimos imaginar para Occidente:

su  autodestrucción,
que sin embargo parece imposible.

No vi ojo alguno desde las alturas.

Sólo volví a ver dos zapatos 
colgando en la ventana 

del último piso de las Torres Gemelas.

Caminé a los brazos del mal padre

y supe que la muerte estaba ahí

¿Y las hojas?

Cayeron como un latino más desde las ventanas.
Cayeron en busca del sueño americano.

             Nadie sabe ya donde estarán.

POLOLITO:  réquiem para  un cesante

Te cuento, Bobi

Ayer voy  a pintar esta casa 
por unos cuantos pesos 

y ocurrieron cosas un tanto extrañas.

El sonido de una gota de pintura

reventándose en el agua

re-produjo los tac-tac

del verdugo encima nuestro

 y como esa gota de pintura 
reventándose en el agua

tuve que diluirme en la sustancia

Como la pintura fresca encima de la piel

o el pan partido sobre la mesa

no tuve que comprenderme del todo

sino hacerme aparecer

Apareciendo nace el ser

apareciendo

la luz se hizo carne, metabolismo              

de / 11 / sílabas 

Y los rincones emergieron 
sobre este / nuestro / centro:

Apareciendo en tu rincón                                                           

pillaste a la cabra chica 

y le partiste con tu mirada, 
perdida entre los cerros del Poniente,

la entrepierna de la entrepierna.

Bobi, 
¡Pintar esta casa por unos pocos pesos y partir!

Las oficinas huelen a punto aparte.

La cabeza revienta 
en medio de esos fierros oxidados

al ver cómo la esperanza 
también afuera  se diluye
y eso tú lo sabías muy bien 

allá adentro.

Lo dijiste el día en que volviste de la cana,

lo recuerdo clarito.

Ibas caminando 
con tu madre muerta de la mano,

colgaba en tu pecho abierto  
la misma cruz de siempre,

la medalla que traías 
como el último sobreviviente

de una guerra perdida antes de ti,

y dijiste, más bien gritaste:

LOS SOLDADOS MORIRAN

Sí, morirán. Quedé / me fui / pensando.

Mientras las oficinas  
sean nuncamente fuego

que encienda la creatividad prometeica

la pintura fresca 
será una buena compañera:

Borra todo lo viejo 
que ya no queremos ver

Incluso tu sentencia lapidaria 
hacia la Historia.

Esa que nos enseñaron a no ver

        al interior de los fierros oxidados

        o con el sol en la cara

        mientras se pinta esta muralla 
        por unos cuantos pesos

        y la vida pasa

        como si lo que pasara delante nuestro

        fuera cualquier cosa.

EL  11  DESPUÉS  DEL  11

 (Inmersión en el Poniente santiaguino)

En estos días que están pasando
ya sé muy bien que vos me estás buscando
quiero saber lo que hicimos
el día que apagaron la luz

(Sui Generis)
No se hable más,
en esa poza que bordea la industria
nos vimos todos
cara a cara 
reafirmando el mismo error de Narciso:


Enamorarse del otro
sin saber que se es uno mismo.


No hay palabras.
Fue en aquellos rieles del ferrocarril                                                                                                                    que se perdieron camino a nada,
donde dividimos la escenografía
y la hicimos una mezcla insípida, 
con olor a kermesse: 
Mitad carnaval

mitad censura de rinconcito.                                                                                                                                               Mitad blancanieve 

mitad hedor al centro del espantárrico.

Un Mapocho sin corazón nos abrió su puerta,                                                                                                                abajo fueron las bolsas 
que se inflaron con la desidia                                                                                                                                                         abajo el piñén 
que se desangró en la micro                                                                                                                                               abajo los niños 
del inframundo de su boca                                                                                                                                               abajo el silencio 
de una masa peatonal encabronada.                                                                                                                                               Un Mapocho 
que tocaba las puertas populares                                                                                                                                                                                      y se iba con la sonrisa café del desagravio                                                                                                               nos mostraba el otro lado de este lado.

Una población 
con olor a pan duro y cemento roto,
con ramazones de verduras 
que anidan  sus ferias
para luego dar paso 
a la soledad de una micro silente,
atravesándola en plena madrugada
sin más testigos que el choque 
de las luminarias con la esquina:

Central Estación de tu centro.

Aún no amanece
y el silencio que se va 
es la orquesta
donde oídos sordos te imaginan titilando
en silencio en 1/2  de la llamarada
que alumbra un poco más abajo 
de estos ventanales trizados

por las lluvias de tu invierno.

La lluvia que te recorre 
con cierta timidez en las cascadas
pues parte de la cascada eres 
¿o no miras al horizonte de vez en cuando?

Una Cordillera decadente se hace lomas,

la misma Madre que parió un Imperio

hoy se deshace en tus partículas.

Eso sabiendo que el horizonte 
lo imaginamos para el otro lado,

al fondo de un mar sin ojos.

Pues valle también te conocí
y me emborraché en tus plazas
aquellas noches donde la vida 

apenas gateaba encima de los árboles.
Los gatos lamían tus techos,
la miel se caía en las bocinas,
la selva onírica 
se secaba entre los Bancos:
                                                                                                                                                                         ¡El barroco caos de tus horas Peak!      
                                                                                                                                                                            Sí,

así sudan tus ventanas al almuerzo,

quejumbrosas y apiñadas,

llenas de una grasa 
que no alcanza a ser 
la grasa de las capitales.
                                                                                                                                                                                             Además desde cien metros a la redonda
te vigila el ojo que todo lo ve.
Y eso quizás 
no sea más que tu disfraz 

de Pequeña Niña agrandada
ya que en el fondo tú eres triste, 
tan triste
Ay! Ay! Ay!
como la bohemia más inconsciente
que termina con la camisa hecha pedazos 
por la desesperanza:
 

 el veneno se toma lento y en silencio.

Tantos golpes no recibe cualquiera,  
pequeña aldea.
Todas esas corbatas ajustadas
que pronto 
se transforman en decapitaciones
delatan tu vaciado enjambre
-doloroso de retratar- .
Quizás en tus años portalianamente infantes
ladrabas y te hacías 
la más fuerte del barrio:
como un tonto león en la selva,
como un tonto león que aún no suelta la teta
desde donde se agarran 
todos los que no ven más que su espejismo
muriendo a la salida de las Discotecas

o en los Directorios trasnacionales
con olor a sangre y desodorante
lamiendo las costras de la noche,
pues el dolor sigue.


Suma y sigue,
paseo, obstinado,  
por cada vena de tu canción

Veo como los pasos afilados 
forman una lastimosa lágrima colectiva,
colectiva como la tragedia
que se vuelve a oler 
con cada canto del cielo en éxtasis 
levantándote a tumbones 
de manera lenta y anestesiada
y así, vuelves a caer:

Desde tu amanecer pincelado 
por ventanas añejas
y plazas resistiendo 
al disparate del vino solitario                                                                                                  caes. 

Quilicura divisa al Norte                                                                                                                                       como flecha mortuoria
la noche que cae desde el lejano desierto.

Y puede ser la noche que te abriga
pero aún no llega.
Antes de ser regada 
la consciencia por las estrellas
se escapan de sus tumbas
tus muertos,
los ves deambular por montones
con el lomo pasado de aceite
y la mirada violada por el tiempo.
Se van,
se desvisten para luego 
recoger el uniforme y salir con el sol 
a las calles nuevamente.
Estas calles 
que son menor cantidad  que tus venas
cuando te transformas en símbolo
y te dibujan circularmente 
en un poema.

La dialéctica del Amanecer 
y la Capa Nocturna                                                                                                       en invierno se hace carne.

¡No sabes
cuan frágil se hacen
las viejas en tu Invierno!

tan crudo como el saludo a la hora de colación.                                                                                                           
Tampoco sabes
como el topo que recorre tu centro
se topa a diario
con tantos desmayos ontológicos                                                                                                                                                    y sueños castrados 
con el mismo bisturí de mierda.
No sabes.
No sabes del holograma
que hace con los Ángeles 
tu cielo rasgado por el atardecer:


¡Rojizo, anaranjado y azul!
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Se siguieron moviendo 
los borrachos a sus guaridas
por estas horas.
Se encerraron las dueñas de casa
para prender la estufa 
y tostar el pan que alimente los días.

Cerrillos se reparte a los suelos                                                                                                                    del que se aleja para mirarse desde atrás.

Es tu escenografía 
que coopera con los llantos silenciosos.                                                                                                                                                                Son los Automóviles,
las aglomeraciones 

de tanta carne en venta

desfilando por el Barrio Meiggs,
las caídas del vecino 
cuando llega vomitando espanto 
antes de abrir la reja de su casa
las razones por las cuales 
sangra menstrualmente la época:                                                                                                

Todo lo No Fecundado                                                                                                                                                                   debe morir en aquel intento.

Son los Blocks,
los niños con el dedo en la boca,

cachetitos sucios,
mirando a los pasajeros 
que atraviesan por la calle principal
junto a la micro,
junto a su vida,
sin más regalo 
que una tierna mirada atenta:
Su corazón expuesto a la lucha de clases

sin siquiera darse por enterado: 

Pudahuel se arma desde la esquina.

Vespucio nos espera con sus niñas 
rondando el Cementerio Metropolitano.

Son los condominios:
bellas fachadas                                                                                                                                                              y sin protecciones sobrevive 
el panal de las capas medias.
El marido borracho golpea a su mujer

después de la fiesta familiar,
los niños afuera
rasguñan el suelo con sus patinetas.
Más allá las plazas
donde el paragüa se consume
tal como se consume el desprecio a todo:

La caja de vino
y los cantos
nos soplan a la cara 
como el Viento Norte.                                                                                                               Nos hace cariño 
su semblante difuso,

de Juglares Posmodernos.
La Rapsoda del chofer de micro,
lo picaresco del Canto a lo Divino 
en la lengua de la esquina
convergen junto al estallido de tu tarde.

Maipú corre para tomar el té con La Florida 

Son los barrios de viejos
con el antejardín pegado a la vereda.

La ventana se dispone heroicamente 
hacia la calle
como si mirar cara a cara a la vida,                                                                                                                       que se va más rápidamente que antes,
desgarrara la calma del sillón 
junto al crepúsculo.
Gruesas tablas y manillas doradas,
la cara de la vieja:
            moño tomado
            lentes gruesos
            mirada que grita ¡Piedad!   
                                                                                            Sueño perdido o vivido desde lo póstumo.
Todo se aglutina cuando se asoma 
a la gran ventana                                                                                             junto a su tejido,                                                                                                                                                                                        el mismo tejido de Penélope:

Ella no espera a Ulises.                                                                                                                                                       Ella espera a la Muerte junto a su viejo.


El viejo atrás 
perdiéndose entre los puzles 
del diario dominical.
Calma, mucha calma,
una calma no muy cómoda
para los niños y los jóvenes
que de la mano requieren 
la bulla de tus centros comerciales.
Niños que desean la moda
y la identidad perdida entre las amalgamas                                                                                                                 como vestido.
Ojos alerta,
Oídos parapléjicos. 
Una calma inocua existencialmente                                                                                                                para los que se van apagando
junto a su vieja.
Una calma no resuelta
en aquella mirada devorada 
por el choque  con la calle                                                                                                          que se metamorfosea  allá afuera:

Quinta Normal llora cada atardecer
mientras Renca se sube las faldas, 

amiga mía.

Es el norte santiaguino 
levantando la Modernidad 
desde su tumba.

La guitarra que se hizo pedazos                                                                                                                                                                                 mientras las ventanas quedaron intactas.                                                                                                                     La vieja fue a dar con los espectros,                                                                                                                                                                                                     y de pronto 

el apagón de luces.

El zumbido de la Memoria dilatada.

La familia en cama 

esperando que pase el rito,

la estética que también es rabia 
y no sólo estética,

la política que va 
por fuera del legado ilustrado

la poética de los bordes

los cadenazos del lumpen

el amor que es ante todo amor.
                                                                                                                                                                              Es ahí donde todos se encuentran,
chocando unos con otros,
Toros con Toros sin lomo
que no pueden reconocerse
pues los rostros se encuentran desterrados
sin Razón alguna que venga en su auxilio.

La televisión prendida

y el té caliente.


La Villa Francia huele a derrota                                                                                                                                  y eso duele aceptarlo arriba de la Micro.

O también es la Carne,                                                                                                                                                          que es sueño
sobre tu pecho
si es que afuera 
aún no podemos robarnos los ojos
del que nos robó la corazonada 
con su capucha.
La micro late
y la tarde se enrosca 
como capullo enfermo
si es que no hay tantos fierros 
en cada cuneta
como silbidos trae el alba                                                                                                                                                       con su olor a hierba matinal,

escarcha de antiguos sueños.

Así tus niños levantan las cejas
como esperando algo nuevo                                                                                                                       más allá de esas murallas 
que trae el apagón.
Murallas epistemológicas miopes                                                                                                                                       que no ven ni se dejan ver,
no queremos verlo tampoco.
No nacimos en la oscuridad
como para acostumbrarnos 
a no ver la canallada
en vivo y en directo.

Sabemos cómo al llegar a Lo Espejo

no hay frontera 
que aleje al Poniente del Oriente,

esto es el Sur

y acá las noches no son 
para observar las estrellas.

Acá los eclipses son los que esconden 

el pan de la mesa

y la Colonia de guagua

sirve para que las putas huelan rico

mientras le entregan su cuerpo 
a subcontratados licenciosos

y silenciosos.

¡Hágase la luz!   

¡Róbese la luz! 

¡Que las cadenas saquen todos los chispazos

 que amerite la Memoria 

 que se arranca!
                                                                                                                                                                                     Invítese nuevamente 

a la poesía de la claridad:                                                                                                                                     La del sol explotando a rabiar                                                                                                                                                                        por los sueños que vuelven a nacer                                                                                                                               entre las trampas de ratones sin queso.

Luz nuevamente.
Para ver las carnes arrugadas por el Aullido,
para ver la meca y los acordes del almacén.
para  ver las hojas caer, es cierto,
pero el otoño se va
como se van los esguinces distópicos:


Algo muy triste viene a parir el invierno 
que se asoma 
tocándole la espalda a Los Andes:
Los cielos son agujereados 
como mantel viejo
por cada cabeza agacha
mientras el eco de las risas liberadoras
se abre paso
camino al purgatorio                                                                                                                                    por unos largos siglos de pecado.

Es invierno
y las botas llegan mojadas a casa, 
recibidas por la mano acorralada 
del televisor y la ventana 
que transpira lentamente.
Es invierno
y se inunda tu cuerpo
como se inundan los perros 
entre tanta basura y barro.
Perros que son los verdaderos 
dueños de cada una 
de estas noches del Poniente.

Más canto,
más hálito,
más naranjas en el suelo.

Perplejo comprendo que no hay en ti 
caminos errantes.
Esos se quedaron 
cuidando a los pueblos decimonónicos 
que ya no están
y que hoy  es preferible leerlos 

en un poema de Jorge Teillier

o Rolando Cárdenas
y arrancar una flor 
y recorrer tus pasajes,
en ellos siempre encontraré
una mirada,
una bala
o una sopaipilla friéndose
al ritmo del infierno sobre las cabezas:                                                                                                                                                

Virgilio y Dante 
pueden seguir fumando pasta en esa esquina,                                                                                                  admirándose del horror  
de este infierno                                                                                                                                         mientras una cabra chica 
se les cuelga de la reja                                                                                                                                               para ofrecer mamones por quinientos                                                                                                                                        y acompañarlos con la pipa.

En realidad Dante lo haría, 
de eso estoy seguro,

por Virgilio, nuevamente, 
no pongo las manos al fuego.


Primero está el Tila, Hans Pozo, 
Matute Johns

y luego Eneas.

Primero nuestra fauna,
nuestros próceres del desamparo 
y el silencio.

Luego los grandes rostros 
de los grandes Imperios.

Un gato apuñalado nos espera
con su estómago dado vuelta

en el tarro de COANIQUEM,

los vidrios rotos, una vez más,

nos muestran el mosaico de la existencia
y las botellas con la mecha prendida

alargan la esperanza en esta noche,

a lo mejor mañana 
no se podrá enfrentar a los Pacos

con la misma intensidad,

a lo mejor mañana,

a lo mejor mañana…

Con la capa caída
y la espada partida en mi propio pecho
sigo aquí,
naufragando entre tu espejo 
y la voz muerta
del que no es capaz de nombrarte.
De aquel 
que no es capaz de nombrarse

ni menos ofrecerte un poema

por más malo que este sea.

O una molo´ 

por ingenua que parezca;

lleva una mano por los aires 

y eso

ya es un verdadero milagro.


¿La luz se hizo?

La luz se quebró en fractales

y aquel niño que se crió 
entre los vientos de esta esquina
hoy camina al centro de Maipú
sin saber muy bien por qué.
La noche del 11 ya pasó

y pasaron los comerciales en los noticiarios.

La vida es cara cuando pertenece a unos pocos.

La poesía es mucha cuando se inmiscuye 

en los intersticios de la experiencia

y nos permite volver al lugar de siempre

al coral que todos llevamos dentro del adentro

la misma poza 

que bordea la misma industria

y que hoy ya no está.    

El mismo Narciso 

devorado en estos tiempos

por la condena del retail.

El mismo poema que hoy marca 

el fin de la infancia.

El arrebato de una capital  coja

bisecada en la médula de su cuerpo

que se transforma época a época

y que no 
se va a detener:
En esta mañana de septiembre

la Memoria estira sus brazos,
dice que no hay que 
volver a perder nuevamente.

Y yo
juego con los recuerdos

a la gallina ciega.

(Jorge Teillier)

VENGO CON EL UNIVERSO ENTERO ENTRE LAS MANOS

Vengo con el universo entero entre las manos.

Vine tragando ataraxias    

y me senté sobre la última piedra
de este valle,

   encendí el último fósforo que me quedaba

   y la llama nació.

   Pude ver todo el atardecer entre mis manos:

 

   Ro ji zo,      a na ran ja do  y   a   zul.

 

   Con rostro cansado

   pude ver cómo terminaba el día 

   de rodillas hacia el neón.

  

   Con los dedos quebrados

   comprendí que no había otra cáscara

   para nuestro Universo

   que no fuera este silencio entre mis manos:

 

    Eterna orquesta sacra

    para un mundo 
    en constante cambio de piel.

BAILANDO LA NOCHE SIN TIEMPO

Ayer se nos murió el tiempo, Seba.

Y el ayer

se colgó en las cuerdas 

del baño equivocado.

Se rajó el cuello

con un cuchillo de humo azul

inexistente:            el mañana.

Ayer se nos murió el tiempo

y salimos a la calle

con las costillas del sueño en la mano.

Muchas veces corrimos
muchas veces reímos
Muchas veces creímos,

ingenuamente,

que los atardeceres más hermosos

eran aquellos que estallaban 
en los techos de Maipú

y que el peso de los días

sería favorable para quienes cantaran,     

CANTARAN

Engañaran y engendraran la costilla

con un canto.

No fue así,

crecimos y vivimos la vida de los vivos.

Crecimos y morimos 
la muerte de los muertos.

No hubo mitos ni creencias

que adorar

bajo las patas 
de ningún Santo latinoamericano.

No hubo metafísica alguna

en ninguna

maldita línea del tren:

El Lar estaba demasiado lejos, 
aniquilado.

Los nuevos ricos

y los nuevos pobres

no tenían ni un rastro, 

ni un mísero tufo,

ni un hálito

de esas viejas sabidurías 

que ayudaron al tiempo a renovarse,

que hacían seguir 

la escalera libre

de los ritos,

del espíritu,

del pecho abierto.

La antigua luz 
del nuevo gesto universal.

Ayer se nos murió el tiempo

y se nos murió 

arriba del oráculo pesimista.

Se nos murió el tiempo

entre las babas de un discurso moribundo.

Se nos murió el tiempo

en una lucha de clases invisible 
a los que perdiéndola 

iban 

y va   mos.

Se nos murió 

y de cabeza fuimos a parar

junto a la inhóspita oficina.

Redondos.

Abyectos.

Desparramados.

Sangramos las cunetas

de una miserable ciudad perdida.

Ajiados.

Perdidos.

Macabros.

Caímos encima de la trampa

sin saberlo siquiera.

Borrachos

Oblicuos.

Olvidados.

Lloramos las botellas

infelices  del lugar que nunca fue.

Se nos murió el tiempo

y quedamos flotando

amarrados a la última piedra 
deste valle.

Sin ayeres ni mañanas.

Sin mañanas ni ayeres.

Con la lengua afuera y desnudos 

dejamos los ojos crucificados

en el limbo.

Bailando la noche sin tiempo

comprendimos lo trágico de nuestra condena:

nos mataron el tiempo

sin avisarnos que aún nos quedaba el espacio.

Sin ayeres ni mañanas

supimos el mensaje:

Hoy la vida es eterna.

Hoy el canto debe seguir entre las piernas.

La vida sin tiempo es vida

la vida sin tiempo 
es un presente infinito más allá del tiempo.

Nos mataron el tiempo, Seba.

Pero nos dejaron vivos,
vivitos y coleando 

arriba de esta eterna piedra universal
y vivos  como quedamos

bailamos la noche sin tiempo.

Vivos como quedamos 

la Muerte quiso danzar,
nosotros la rechazamos.
EL DÍA QUE TENGA QUE MORIR  MORIRÉ EN QUINTA NORMAL
(De fondo suena: Mi casa en el árbol, de Jorge González) 

El día en que tenga que morir

moriré en Quinta Normal.

Moriré formado en sus escuelas 
subvencionadas por el fascismo

y resucitaré en silencio

sin decirle nada a nadie.

Quizás también lo haga 

caminando por ese Carrascal antiguo  

lleno de viejos almacenes 

anunciando la alegría del otoño 

llegando a la esquina 
donde terminaba el comercio,

rozando el límite con Renca.

Más allá de Radal.

Más allá del puente Balmaceda.

Inclusive más allá del Tiempo.

Moriré enamorado de aquel sol

que escondía su cachete izquierdo
tras el Cerro Renca

y de aquella feria navideña

que bañaba con júbilo 
el corazón de sus niños.

Ese mismo día

me sentaré una vez más

a ver la teleserie con mi abuela,

nos reiremos de sus pies helados 
casi pegados a la estufa

y veremos también

como muere la tarde

en la ventana 
donde se pasean todos estos niños 

que pronto dejarán el barrio.

El abuelo muerto bostezará

mientras el cielo trise su cabeza 

entremedio de los juegos de la infancia.

Ese mismo día desbordaré la cuneta 

donde tejí el espermio fecundo

y esperaré en el living

a las visitas que murieron 
hace un par de siglos

sin revelar secreto alguno sobre la historia.

Desfilarán los mismos arreboles

sin que se mueva 
ni un solo abuelo de su ventana

y la pelota de plástico 
interrumpirá la siesta

antes que el amasijo de otoño cierre su puerta.

El hijo mayor de la familia 

volverá con un título profesional bajo el brazo:
las capas medias se seguirán reproduciendo.

Aquel día

empinaré el vino 
en todas la manos que se abrieron

sin dejar de mirar a los ojos 
de la Virgen de Lourdes.

Mi barrio de jubilados

esperará que ronde un par de veces más 
este país de muertos

para clavarme el arpón  al medio del centro.

Dos rombos volarán

se quemarán los negocios de los vecinos

mientras la cabeza muerta del hijo

aparecerá en todos los cuadros 

recordando la matanza:

La poesía sabe de símbolos.

La política los ocupa de forma consciente.

La represión también pasó por acá

y un par de viejas se quedaron sin marido

otra que no se metió en problemas

se quedó toda la noche con su nieto

hablándole del Golpe. 
Su nieto ya es del siglo XXI 

y ella no lo sabe bien.

La poesía cree que sabe de símbolos.

La Policía los ocupa de forma consciente.

El día que tenga que morir 

moriré en Quinta Normal.

Abriré la puerta de la casa

y sabré que las noches pálidas 

fueron fluorescentes en sus canchas.

Que los días fueron peces bíblicos

y sus callejones semioscuros

el paraíso de cualquier escolar inquieto.

El día que tenga que morir

abrazaré a mi abuela

y seremos la Muerte misma, 
sin relato de por medio.

Ese mismo día escribiré un poema

y no necesitaré la flor de Coleridge

para saber que he vivido 
en la Mierda y en el Paraíso.

Sabré que un poema es una bala

disparada por pistolas

que aún no se inventan.

Sabré que no se escribe más que con el cuerpo.

Que los recuerdos son ventanas 
al tiempo de otros tiempos.

Que las hojas son quienes finalmente

terminan por llevarse al viento

y aquel niño 
que corría en todos los patios

lleva hoy estos callejones

en el coral de su memoria.

Sabré que por algún u otro motivo

la muerte siempre nos traslada

al lugar en que fuimos paridos.

Que el origen está en la meta

y que a lo único que no debemos traicionar

es a nuestra infancia

al niño que fuimos 

a la casa que construimos 
en el árbol de la plaza

y fue nuestra patria,

nuestra ética

y fue también nuestra verdad.          
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